TRÔI ĐI NHƯ DÒNG SÔNG

                           Hồ Quang Thanh,

  

Chiều chưa tắt hẳn, trăng đã từ từ lên trên ngọn tre đầu xóm. Trăng rằm nên tròn vành vạnh. Cơn gió từ dưới cánh đồng đưa lại mang theo mùi ngai ngái của bùn đất rơm rạ. Sau một ngày nắng nóng, trời bỗng dịu mát…mọi người tay cuốc tay cày cùng trâu bò lục tục trở về. Trên những mái nhà xa xa, khói lam chiều bay lên, lan tỏa rồi quyện vào không trung như một dải lụa dài màu xám trắng…

         Tôi ngồi một mình trước hiên nhà uống chén nước. Một tiếng chuông của ngôi chùa trong làng thong thả ngân vang trong không gian êm ả của cuối chiều, tôi thấy tâm hồn mình thanh thản một cách kỳ lạ…và chợt ngẫm nghĩ về cuộc đời của mình, rồi chợt nhận ra rằng sao nó trôi đi như một dòng sông…

         Năm 1972, rời ghế phổ thông, tôi vào trường Sư Phạm Qui Nhơn. Tuổi trẻ với rất nhiều hoài bảo khát khao bỏng cháy trong lòng. Môi trường giáo dục yên bình. Bạn bè lớp tôi vui vẻ, chân chất, dễ gần…nên rất vui. Năm nhị niên, tôi được các bạn trong lớp bầu làm liên toán trưởng(lớp trưởng). Những giờ rỗi, tôi thường tập cho các bạn ở nội trú một vài thế võ để tự vệ. Nhờ vậy tôi sinh hoạt gần gũi, chan hòa với các bạn nhiều hơn.

         Hai năm sau hăm hở ra trường lên đường dạy học. Tôi được giảng dạy tại Bình Định nên gần nhà. Được sáu tháng, mùa Xuân năm 1975 tôi trở về lại ngay tại quê nhà…rồi do có những con sóng ập đến cuộc đời nên tôi không tiếp tục đi dạy mà phải lui về vui vầy với ruộng đồng…Để có cái ăn, tôi cùng gia đình ra đồng làm nông, tay cuốc, tay cày…

         Cũng may là tôi có chút chút võ nghệ nên mở lớp dạy võ cổ truyền. Tiếng lành đồn xa, học trò đến học cũng đông. Tôi tập luyện và thường xuyên dẫn học trò đi thi đấu khắp nơi. Nhưng khi trở về cuộc sống vẫn là “Một nắng hai sương”, “con trâu đi trước, cái cày theo sau”.

         Ngày qua tháng lại, bốn mùa trôi đi…cuộc đời tôi vẫn như là

một dòng sông chảy êm đềm và hiền hòa…

         Rồi cũng vào một buổi chiều, có cậu bé tìm gặp tôi và cho tôi biết nó là con của Nguyễn Duy Trinh. Trinh là người bạn học cùng lớp 6 khóa 11 trường Sư phạm Qui Nhơn.

         -Thưa bác! Ba con mời bác lên nhà chơi.

         Tôi hẹn hôm sau sẽ lên nhưng rồi bận bịu công việc quên mất.

Vài ngày sau nó lại xuống lần nữa! Lần này tôi đi theo lên nhà thăm luôn.

         Gặp nhau, cả hai cùng mừng rỡ! Trinh nói:

         -Tao bị “K”, bác sĩ nói tao không còn sống bao lâu nữa! Nếu thuốc thang thì có thể cầm cự được vài ba tháng, còn nếu cứ để vậy thì chỉ có thể kéo dài khoảng một tháng?!

         Tôi nhìn Trinh, thấy cậu ấy ốm đi nhiều, da bọc xương, cặp mắt sâu hoắm! Duy nhất còn lại trên khuôn mặt là nụ cười vẫn vui và lạc quan.

         Trinh cầm chai rượu rót mời tôi, tôi giơ tay cản:

         -Mày bịnh mà sao lại uống ?

         -Trước sau cũng chết, kiêng cử làm gì nữa? Mày uống với tao một ly, biết đâu đây là ly cuối cùng tiễn biệt?!

         -Nói bậy nà!

         Tối đó, tôi và Trinh ngồi bên nhau nói những chuyện ngày xưa đi học Sư phạm, về các bạn trong lớp, về những ngày đi dạy…Khi nhắc đến khoảng thời gian này, ánh mắt Trinh như linh hoạt hẳn lên, bạn ấy say sưa tâm sự những kỷ niệm của một thời…

         Một thời gian sau cái đêm hôm chúng tôi chuyện trò, Trinh vĩnh viễn ra đi về nơi nào xa lắc…Tôi đưa tiễn bạn về với lòng đất vào một chiều mưa buồn ảm đạm. Thế là hết một kiếp người. Con người, tất cả rồi cũng trở về cát bụi…

         Dòng sông vẫn cứ chảy, Mặt Trời vẫn mọc và vẫn lặn theo chu kỳ của nó…và tôi vẫn trôi xuôi theo dòng đời… cuộc sống vẫn hàn vi!

 “Ngày ba bữa vỗ bụng rau bình bịch, người quân tử ăn chẳng cầu no…”

Rất thanh bạch nhưng hàng ngày vui vầy bên gia đình bà con giòng họ. Có sức khỏe để chỉ dẫn cho các đệ tử những thế võ rồi lại thầy trò cùng nhau thi đấu…

Như cây cổ thụ, có ngày rồi cũng già cỗi đi. Con người không thoát khỏi qui luật sinh lão bệnh tử. Một sớm mai thức dậy, tôi biết mình mắc một căn bệnh nan y! Tôi chấp nhận và đối mặt! Khi dòng sông nổi sóng! Tôi phải đương đầu một mình chống lại những phong ba bão táp. Tôi không muốn người thân lo lắng cho tôi. Tôi lên núi, xuống biển đi tìm thuốc chữa bệnh cho mình. Có lúc tưởng tuyệt vọng, có lúc định buông xuôi, có khi lóe chút ánh sáng, lúc lại tràn đầy hy vọng…

Một năm, hai năm, ba năm…rồi năm năm…Tôi tránh gặp bạn bè vì ngại…!!!

Ngày 2 tháng 5 năm 2012 nghe tin các bạn trở về thăm lại trường xưa. Tôi ngại ngùng đến gặp các bạn…Nhìn ngôi trường Sư Phạm cùng bạn bè xưa…lòng tôi quặn thắt. Nhìn các bạn nói cười, tôi cũng cố cười vui các bạn nhưng trong lòng tôi luôn khắc khoải và tự hỏi?

…Còn bao lâu cho thân thôi lưu đày chốn đây

  Còn bao lâu cho thiên thu xuống trên thân này…(Phúc Âm Buồn-TCS)…

Tôi chẳng muốn cho bạn bè biết mình bị bệnh.

Thế rồi một hôm, Thu Tịnh, người bạn cùng lớp ở Sư Phạm tìm đến nhà và ghé thăm tôi. Chúng tôi tay bắt mặt mừng. Ngồi bên nhau hàn huyên tâm sự thật nhiều. Tôi mừng lắm! Lòng tôi như ấm lại. Vậy là bạn bè không quên tôi. Thế mà bao nhiêu năm nay, trong lòng tôi mang nặng những tự ti… không đáng có.

Từ đó tôi thay đổi cách nhìn và cảm thấy vui hơn. Tôi vào Sài Gòn xuống Tây Ninh đi lấy thuốc. Lần nào tôi cũng ghé thăm một vài người bạn rồi cùng bạn ấy đi gặp các bạn khác như K.T, H.T, L.T, …và nhiều bạn khác nữa.

Một lần khác, căn bệnh tôi trở nặng. Tôi vào Sài Gòn xuống Cần Thơ để chữa bệnh và ngồi Thiền. Rất cảm động! Khi các bạn nghe tin gọi điện hỏi thăm, động viên tôi, mong tôi cố gắng thuốc thang. Tôi thấy nghẹn ngào dâng trào những cảm xúc! Xin cám ơn những tấm lòng của các bạn!

Cả lớp tôi đồng lòng cùng nhau tháng 7/2013 về Qui Nhơn họp mặt. Tôi mong sao mình được sức khỏe đến ngày đó để gặp lại bạn bè.

Một buổi sáng, tôi nhận được điện thoại của một người bạn :

-Thanh ơi! Mình vừa tìm ra một loại thuốc trị bịnh cho bạn rồi.

Bạn ấy hồ hởi;

-Trong chuyến về quê, mình đã nhờ người mua dùm, loại này nhiều người uống đã lành bệnh. Thanh vào Sài Gòn ghé nhà lấy thuốc nghen.

Tấm lòng của bạn tôi rất chân tình, tôi nghẹn ngào không nói nên lời…và cũng nhờ những thang thuốc của bạn, bệnh tôi cũng có phần thuyên giảm.

Ngày về gặp nhau, các bạn có phát hành tập kỷ yếu của lớp, tôi vô cùng cảm kích các bạn đã bỏ biết bao nhiêu công sức để làm nên. Tôi tuy bệnh nhưng cũng cố gắng viết vài dòng gởi các bạn:

Trước tiên, chúng ta cùng đốt nén hương lòng cho các bạn đã “trốn” chúng ta đi về cõi vĩnh hằng.

Các bạn còn lại thân mến!

Sau 39 năm chúng ta mới có dịp đoàn tụ.

Sau đêm “lửa tàn” đa số anh em tưởng rằng giữ vững nhịp bước thầm lặng trên đường giáo dục. Rồi biến cố lịch sử 75, anh em chúng ta chuyển mình, mỗi người bước vào giai đoạn mới, một vũ điệu cuộc đời khác nhau. Sự thăng giáng khôn lường! Ai cũng có niềm ưu tư riêng cả. Có bạn tri mà không có thức, có bạn thức mà không có tri, có bạn đạt cả tri lẫn thức như bạn Thanh Tùng. Vậy biết chôn sâu trong yên lặng.

Giờ đây tất cả chúng ta bước vào tuổi lục tuần…cũng nên xả ly tất cả để trở về mái nhà xưa sum vầy cùng gia đình nhị 6.

Chúng ta đừng mong cầu, đòi hỏi, chớ bài xích hay tán dương. Đừng lý giải so sánh thì suối nguồn tình thương trong chúng ta rung cảm trào dâng, thì gia đình mình được an bình hạnh phúc và Gia Đình Nhị 6 ngày một gắn bó nhau hơn.

Lời cuối cùng muốn nói với các bạn là “Giờ còn có nhau giúp nhau cho thật nhiều,ngày nào mất nhau sớt chia chẳng được đâu (NĐQuang).

Mai đây, tất cả dòng sông đều đổ ra biển, hòa vào đại dương mênh mông…ta còn lại gì? Hay chỉ còn lại tình người trong  nhau mà thôi.

Tháng tư, 2013.

Hồ Quang Thanh.

(Liên Toán Trưởng năm nhị niên lớp 6 khóa 11)