XUÂN ĐẾN RỒI ĐI

       Tết qua nhẹ nhàng như khi nó đến, bởi chẳng mong nên thấy Tết thật bình
  thường. Năm nay Sài gòn se lạnh, khác hẳn mọi năm  khiến  nhiều người cảm cúm, tôi cũng thế, “ngọc thể bất an” nên chẳng hứng thú gì, mặc kệ Nàng Xuân…đến rồi đi,  theo quy luật của  muôn đời. Ôm mớ báo Xuân đọc miệt mài, lúc nào mắt mỏi quá thì nhâm nhi miếng mứt chua chua ngọt ngọt, công sức của nàng dâu đảm, lo mua sắm tất bật để đón Xuân…Nhớ ngày nào còn ở nội trú, được  nghỉ Tết, ai cũng  náo nức mua vé tàu xe về quê, căn phòng cứ thưa dần, thưa dần…Có cô bạn ở Huế mua không được vé để về cùng chuyến với bạn bè đã khóc vang  cả  dãy lầu…Sao ngày ấy các nàng dễ khóc quá, người yêu đến thăm cũng khóc, không có thư nhà cũng khóc…(Có lẽ hồi đó khóc nhiều, nên nước mắt đã cạn, để rồi  sau biến cố, mắt ai cũng ráo hoảnh,  chẳng còn  thì giờ để than thở... nàng nào  cũng phải  lao đi kiếm sống, nuôi chồng, nuôi con…) Hết Tết, ai cũng lủ khủ khuân vào trường đủ thứ bánh trái của quê mình, tối nào cũng hát hò, ăn uống linh đình. Nhớ có lần Thầy giáo đã nhắc khéo rằng con gái ăn quà nhiều, lại  ít vận động, mặc áo dài chả thấy eo ót đâu, xấu quá…tụi mình chỉ biết  cười  và…lại tiếp tục ăn Tết muộn. Nhờ đi học xa nhà, có được 2 năm háo hức về quê, còn trước đó Tết đến , thấy bạn bè, người thân  xôn xao “ về xứ ăn Tết" mà thèm. “ Xứ” của tôi mãi tận ngoài Bắc – lúc đó chỉ là “ quê hương trong nỗi nhớ” của cả gia đình, nhất là với mẹ và các anh chị lớn. Nhớ mọi người thường kháo nhau khi nào thống nhất, mẹ sẽ về quê trước…bọn trẻ con chúng tôi cũng  háo hức xen vào: cho con về với…Quê tôi gần Chùa Hương, nghe mẹ kể chuyện Chùa  Hương thích mê mẩn, lại thêm những bài thơ, bài nhạc nữa chứ, càng khiến tôi ao ước... một ngày về quê xưa.

Mãi sau này, có lần tình cờ  tôi kiếm được cuốn sách Thung Mơ Hương Tích,  chỉ cho mẹ xem những hình  ảnh của Chùa trong, Chùa ngoài…Mẹ lắc đầu bảo mắt mờ  lắm rồi, nhìn chả rõ gì cả… Tôi xót lòng quá, mà sao hồi đó không nghĩ ra sắm cho mẹ một cái kính lão nhỉ ?! Phải rồi, ở vào  cái thời điểm khốn khó ấy, lo chạy miếng ăn đã mụ cả người rồi, có nghĩ ngợi gì đến những thứ “ xa xỉ” ấy…
   Các con tôi giờ đây, mỗi lần ra Hà Nội công tác đều ghé về thăm quê đôi ngày, không còn cảnh “ hai phương trời cách biệt” nữa, tin tức vào ra cũng thường xuyên hơn, và tôi, đôi ba năm một lần về quê, mỗi lần đi đều ngậm ngùi nhớ mẹ, nhớ anh - giờ đã ra người thiên cổ cả rồi!!!
   Tết này, chỉ ngắm cô cháu bé tung tăng áo dài vàng, chân mang hài đỏ, vô tư đùa giỡn với anh em  đồng trang lứa trong ngày họp mặt đại gia đình đầu Xuân là thấy vui rồi…Mình  già thật rồi chăng?!
                                                                                Kynguyen