Thương Nhớ Mười Ba

       

Đi qua gần hết một đời, nhìn lại mình ta tự hỏi từ bao giờ ta đã già lắm vậy? Từ bao giờ tóc ta đã bắt đầu bạc thưa và trí nhớ ta đã chập chờn sáng nhớ chiều quên như thế? Có phải từ khi Ông trưởng ban Người cao tuổi trong xóm đến nhà ghi tên ta để biết ngoài ngày 20/11 hàng năm, ta còn có ngày 01/10 cho các cụ ông cụ bà như ta có thêm một ngày để a lô gọi nhau họp mặt hay để con cháu ta thì thầm bàn nhau mua quà tặng bà kính yêu?

       Vào hội cùng Người cao tuổi, ta lúc nào cũng mang vẻ trầm mặc suy tư, đi đứng thì khoan thai, đĩnh đạc, hát hò cũng chọn bài "nền nã" cho phù hợp với không khí "cao tuổi" xung quanh... Họp mặt 20/11 ở trường cũ, ta càng chững chạc, nghiêm túc hơn, dẫu trong lòng cảm xúc trào dâng nhớ những ngày xưa thân ái cùng đồng nghiệp, học trò... Nhưng phải "cầm lòng" cho nước mắt rưng rưng. Nhìn lớp giáo viên trẻ mới về trường sau này lạ lẫm mà lòng ta se lại...Duy chỉ có những buổi họp đồng môn, đồng khóa thì lúc nào cũng đầy hưng phấn.... Những năm gần đây ta có nhiều dịp hội họp  cùng với bạn bè sư phạm Quy Nhơn. Cái tình đồng môn mười ba khóa học lúc nào cũng dễ thương và cảm động. Bọn ta có người lần đầu gặp lại nhau sau một thời gian dài đằng đẵng mấy mươi năm. Biết bao đổi thay trên mỗi mặt người. Có " cụ bạn trai" háo hức muốn nhìn lại dung nhan " Nàng thơ" của mình ngày ấy bây giờ ra sao. Có "bà bạn gái" hồi hộp tìm trong rất nhiều khuôn mặt quanh mình môt hai "Cụ chàng" ngày xưa  đã từng sớm chiều "theo chân Hoàng Thị " ...? Và khi nhận ra nhau rồi lại ngỡ ngàng nhìn nhau cười phóng khoáng... Những mái đầu cụng vào nhau đau điếng mà thương...  Những cái bắt tay chặt không muốn rời, có khi ôm chầm nhau, mái đầu bạc tóc búi ngã vào  vòm ngực phẳng phiu nghe nhịp tim đập thì thòm... Ngày xưa mến nhau, thèm được như thế mà  có  dám đâu, ngượng chết đi được... Bây giờ già cả rồi, cái cảm giác run rẩy của con tim nóng hổi ngày ấy nào ai còn được, còn  chăng trong ta lòng thương mến thiết tha nỗi niềm đồng  môn sâu nặng... Gặp các anh chị khóa trên, ta mừng lắm, thầm nghĩ năm  bảy năm nữa ta có được như các anh chị bây giờ...vẫn thanh cảnh, lịch sự và  đáng  mến như thế? Thương nhiều những em khóa 12 ,13... như một bài ca dang dở. Không biết các em có khi nào nhớ đến những  câu thơ tình  của nhà thơ Hồ Dzếnh ngày xưa không? " Thư viết đừng xong / Thuyền trôi chớ đỗ / Cho nghìn sau lơ lững với nghìn xưa ..." mà tâm hồn các em cứ đau đáu luyến lưu cái "bức thư tình'' chưa viết trọn… hay một ''bến đỗ" muôn trùng xa ? ...để mỗi lần họp bạn đông môn là các em lại trở về cho tâm hồn bớt nổi "lửng lơ" ?...

          Kỉ niệm không bao giờ quên được. Ta vẫn nhớ hoài chuyện trường lớp, bè bạn, chuyện những chiều thứ bảy sân trường rợp bóng ''tình quân", chị em nội trú hồng má môi duyên dáng, chuyện những đêm dưới ánh điện sáng lòa, bên góc công viên ta cùng nhau học bài, thêu áo, móc  khăn ... trong tiếng sóng biển vỗ êm đềm và tiếng gió vi vu qua vườn dương liễu bên hông dãy phòng học đằng xa... chuyện bạn ta suýt ngất xỉu khi bắt thăm môn dạy Tâp làm văn cuối khóa... Nhắc lại kỉ niệm để cùng góp chung vào ký ức của nhau một đôi điều mà ngày xưa ta vô tình chưa gặp hay đã quên đi... Nhắc lại để thấy lòng thương ơi là thương cái thời Giáo sinh SPQN ...                                                       

         Rồi... hẹn nhau năm sau, năm sau nữa, ở nơi nầy hay nơi khác ta lại gặp nhau, sợ tuổi bọn ta rồi ai còn ai mất, Rồi... dùng dằng chia tay, hò hẹn,.

        Ta đã hát một bài ca về mùa thu trước khi từ giã bạn đồng môn như một lời chia tay ...

Ta về cùng khúc mùa thu

Lá đời đã bạc, lời ru đã già

Buồn tình ta níu ngày qua

Đừng lay ta nhé dẫu là bao dung

Mai tê mốt nọ vô chừng

Theo mùa thu cuối muôn trùng ta đi…

( Bich Liên khóa 7)