Cafe họp mặt tháng 8/2013.

Một Số Hình Ảnh Họp Mặt Lần Thứ 22 của CGS SPQN Tại Nam Cali

Hình ảnh: L.Phuong Tran

Thu Sầu, Mưa Lệ - Lam Phương - Như Ý

Chùm Thơ Nguyên Vũ VNL K4

                 NHỚ BẠN
Viễn xứ mười năm nhớ bạn nhà,
Đôi bờ trắc trở dặm đường xa.
Quê hương ngóng đợi tan giông tố,
Bằng hữu chờ mong chuốc chén ngà.
Sóng gió ngập tràn vùng hải đảo,
Khói sương che khuất dải sơn hà.
Đẹp trời tái ngộ mừng Xuân mới,
Rạng rỡ cùng vui rực pháo hoa.
                Nguyên Vũ VNL

 XUÂN NHỚ QUÊ
 Vườn cây điểm tuyết tựa đơm hoa,
 Giá lạnh canh khuya chạnh nhớ nhà.
 Buồn cảnh tan thương vùng hải đảo,
 Xót cơn khốn khó chốn quê ta.
 Câu thơ ngẫu hứng vươn sầu mộng,
 Cốc rượu nồng cay khiến nhạt nhoà.
 Xuân đến trông chờ luồng gió mới,
 Xoá nhanh oan ức thỏa thân già.

                 Nguyên Vũ VNL

NHỚ TẾT SÀI GÒN
Xa cách Sài Gòn đã mấy Xuân,
Tha hương trăn trở bước phong trần.
Nhớ đường Nguyễn Huệ hương hoa ngát,
Mơ hội Tao Đàn tiếng phím ngân.
Viễn xứ trông chờ hồi chuyển thế,
Quê nhà ngóng đợi cuôc xoay vần.
Mai vàng, pháo nổ mừng năm mới,
Ánh nắng hồng tươi nhạt áng vân.
                     Nguyên Vũ VNL

MONG NGÀY HỘI NGỘ
Bao thu lưu lạc chốn quê người,
Nghĩ đến năm xưa cuộc đổi dời.
Buồn nỗi tang thương khi biến loạn,
Khổ niềm cay đắng lúc chia phôi.
Người đi mòn mỏi trông tin nhạn,
Kẻ ở lao đao nhóng vận trời.
Một thuở chung trường lưu luyến mãi,
Mong ngày hội ngộ cố nhân ơi!

                       Nguyên Vũ VNL
                       Mississauga - Canada

Cô Giáo Làng

Buổi chọn nhiệm sở hôm ấy Thơ mặc áo dài màu xanh da trời. (Màu Cha Thơ rất thích)! Hình như số Giáo sinh tham dự không được đông lắm. Nhiều người đã ủy quyền cho các bạn sống ở Quy Nhơn chọn giùm. Phần Thơ, cũng nhận chọn thay cho 3 người bạn. Một người nữa nhờ giúp. Thơ từ chối vì đã đủ số. Bị bạn ấy giận. (Sao Ph không nói trước)? Sau 42 năm, gặp lại, Ph vẫn còn “thù dai” nhắc:

       - Nếu ngày đó, Thơ đã nhận giúp, Ph sẽ đi Lâm Đồng, thay cho Quảng Trị, là nơi bà Cô muốn chọn để về gần Bà. Có lẽ đời Ph đã khác?

       Thơ cười: - Chắc chắn là khác rồi! Chỉ sợ không biết có được như ngày nay không? Nên, hãy…biết ơn vì lời từ chối của Thơ!

       Nhiều địa điểm thuộc các xã trong tỉnh Bình Định như: Phước Nghĩa, Phước Thành, Phước Hậu…, vẫn còn. Nhưng Thơ đã rắp tâm muốn đi xa, để thoát khỏi sự khó khăn, nghiêm khắc của Cha mình. (Với trí hiểu non dại lúc ấy, Thơ nghĩ vậy)! Thế là Thơ và Yến, hai đứa vị thứ liền nhau, chọn đi Bồng Sơn, một Thị trấn thuộc huyện Hoài Nhơn, nằm về phía Bắc của tỉnh Bình Định, cách trung tâm thành phố Quy Nhơn khoảng 100 km. Dạo ấy đường bộ không được an toàn, nên chúng tôi đến Tòa Hành Chánh để xin máy bay.

       Mấy bận đi về, mới được hẹn một ngày chính xác. Chúng tôi đã đến nhiệm sở bằng trực thăng…võ trang! Cho đến mãi bây giờ, Thơ cũng không hiểu là vô tình, hay cố ý tinh nghịch, họ đã sắp xếp cho 2 cô giáo trẻ măng, 20, 21 tuổi ấy, mỗi đứa ngồi bên một người xạ thủ Mỹ, ở hai bên cửa hông máy bay. Họ luôn ghìm súng, nhìn chăm chăm xuống mặt đất. Ghế VIP để trống, sao chẳng thương giùm 2 cô giáo về làng?

       Hai bên cửa trực thăng đều bỏ ngỏ. Gió lộng phần phật. Tiếng động cơ từ hai cánh quạt chát tai! Chẳng ai nói, ai nghe. Chỉ thỉnh thoảng gặp một ánh mắt tình cờ! Mỗi người đều theo đuổi một ý nghĩ riêng tư.

       Từ trên cao nhìn xuống, cảnh vật nơi nào cũng xinh xắn: Đường làng quanh co uốn khúc. Những mảnh vườn, ruộng lúa vuông vức, nhà cửa gọn gàng ẩn mình dưới lùm cây xanh ngắt. Rải rác có những “Sóng chén”, đầy những chén úp ngăn nắp, đều đặn. Thơ ngẫm nghĩ mới hay: Đó là những sân phơi lúa. Buổi sáng, người nông dân xúc lúa đổ ra sân, vẫn để nguyên từng khối nhỏ, chờ nắng lên mới cào ra phơi.

       Mải mê nhìn cảnh quê xinh đẹp, thoắt đã thấy vườn dừa bát ngát và dòng Lại Giang êm trôi! Trực thăng đáp xuống lãnh vực Trung đoàn 40 Bộ binh. Xe Jeep mui trần chở chúng tôi đi một vòng phố xá Bồng Sơn, như để “trình làng” 2 cô giáo mới ra trường!

       Nơi chúng tôi đến trọ là tiệm thuốc Nhơn Hòa Đường, do Ba của Yến, thời gian làm việc ở BS, đã giới thiệu. Nhưng nay, Thơ nhắc lại, Yến bảo:

       - Thế à? Sao Yến không nhớ?

 Ông Bố chồng cắt thuốc Bắc, người con dâu mở quán cơm. Phong cảnh nửa tỉnh, nửa quê nơi đây, làm cho chúng tôi thấy thú vị! Trước nhà: Phố xá, xe cộ, người qua kẻ lại tấp nập. Phía sau: Vườn ruộng xanh tươi, gió rì rào, không gian thoáng đãng mát mẻ!

       Chúng tôi trọ trong một căn phòng nhỏ, không có cửa! Hai đứa lần đầu tiên xa nhà, nhút nhát như hai chú thỏ con. May mà còn có đôi, nương tựa vào nhau, cũng bớt buồn, bớt lo.Tối đến, chúng tôi khiêng bàn, khuân ghế chồng trên, chèn dưới, chặn trước cửa! Còn ngọn đèn dầu, loay hoay không biết nên đặt trên, hay dưới gầm bàn?

       Tới bữa cơm, bà chủ quán đon đả mời chúng tôi dùng cơm với bà ở trước quán. Nhưng dù chúng tôi có rút vào trong phòng riêng, thực khách đi ngang qua, vẫn đưa mắt tò mò dòm ngó. Có người còn ghé vào, vồn vã bắt chuyện! Một lần, chúng tôi đang cộng sổ điểm cuối tháng, một người lính lân la ghé vào, chỉ cho 2 cô giáo “non choẹt” cách cộng sổ khá hay. Có lẽ anh lính này là một giáo chức, bị động viên?

Lệ thường, cộng điểm xong, chúng tôi ghi tên và điểm trung bình của mỗi HS vào một phiếu giấy nhỏ. Phân ra từng nhóm theo điểm số. Xếp thứ tự, từ nhóm điểm cao nhất đến nhóm điểm thấp nhất. Ghi vị thứ và viết vào sổ.

       Anh lính ấy bày cho chúng tôi, từ lúc cộng điểm:

Ví dụ, các cột điểm:    6,  8,  7,  9, 10    =   ( 5+1,  5+3,  5+2,  5+4, 5+5)

       a/ Ta sẽ cộng các số 5 trước, sau đó cộng thêm số lẻ còn dư lại.

       b/ Miệng đếm: 5,10, 15, 20, 25, 30. Cộng thêm các số dư, thành:

31, 34, 36, 40.  (Đếm số nào, chấm ngòi bút vào chữ số đó).

Chia lấy điểm trung bình. Ghi liền vào một tờ giấy lớn, không cần đề tên HS. Điểm nào, ghi vào nhóm đó. Nếu có 2 hoặc 3 điểm trùng nhau, vẫn viết đủ 2 hoặc 3 lần.  Kiểm lại các cột điểm trung bình, nếu khớp với sĩ số, ta sẽ ghi vị thứ, sát bên. Theo đó, viết vào sổ chính.

       Có lẽ đó là điều tốt đẹp nhất, chúng tôi nhận được nơi phòng trọ trống trải, bất an này. Phần nhiều chỉ là những phiền hà, mất thì giờ, hoặc phải nghe những lời trêu chọc khó chịu!

 Mỗi ngày, chúng tôi đi ngang qua VP Quận, mới tới trường. Trường nằm trên bờ Lại Giang. Anh Phụng Hiệu trưởng niềm nở đón tiếp 2 cô giáo mới ra trường, nhiệt tâm soạn bài, giảng dạy và thích dạy hát. Anh nói, lâu lắm mới nghe lại những những câu hát quen vang vang trong trường:

...“Quê nhà tôi, chiều khi nắng êm đềm, chạy dài trên khóm cây, đàn chim ríu rít ca. Bao người ra, ngồi hay đứng bên thềm. Đợi chồng con mắt trông về phía trời xa. Sáo diều êm trầm lắng lời thơ, lúa vàng reo đùa muôn sóng nhấp nhô. Ôi chiều quê, chiều xao xuyến êm đềm. Nhìn xem tơ khói vương chờ giây phút mến thương. Trông người ra, ngồi hay đứng bên thềm, chuyện trò chung với nhau, đời sống thần tiên”… (Chiều quê/ Hoàng Quý).

Hoặc: …“ Học sinh đua nhau tiến tới. Ra trường học chăm học mãi. Trẻ thơ siêng năng hăng hái. Lớn lên đắp xây cuộc đời. Anh lớn làm thơ, thì em biết đọc i tờ. Mẹ mến yêu đứng chờ. Nhìn em với bạn nô đùa. Anh biết chăm ruộng nương, thì em biết chăm đến trường. Cơn gió lên cuối đường mừng em sống trẻ măng”…( Đua nhau chăm học/ Phạm Duy).

Chúng tôi quanh quẩn trong lớp với đám học sinh, ít khi lên Văn phòng. Giờ chơi, thỉnh thoảng ra đứng trên hành lang khá cao, đưa mắt nhìn vu vơ ra cảnh sông nước, trước trường…

Sau, chúng tôi dời chỗ ở, đến trọ nơi nhà một đôi vợ chồng cao niên. Nhà chỉ có hai ông bà và một đứa cháu họ xa, tên gọi “Thằng Mịch”. Mịch thường mặc bộ bà ba màu nâu. Nghe nói, một thời gian khá lâu, Mịch đã vào ở trong chùa. Đây là một cậu bé rất thật thà, chân chất, hơi chậm chạp! Lúc rảnh, Mịch thường bám theo chúng tôi, lân la trò chuyện. Mịch chỉ cho chúng tôi xem, dấu nước lụt năm Thìn nào đó, còn in trên vách tường. (Ở sát bờ sông, nghe vậy chúng tôi cũng hơi…ớn ớn)!

Một buổi sớm mai, chúng tôi ra lan can phía sau nhà, đứng nhìn lớp sương mù dày đặc trên mặt sông. Hai cô giáo “ngố” lo lắng:

- Sợ hôm nay trời mưa to!

Cậu bé quả quyết: - Sẽ nắng lớn, cô ạ!

Quả nhiên: Trời nắng rực rỡ, thiếu điều…muốn cháy da!

Ông bà cụ chủ nhà là người ưa yên tĩnh, nói chung là không thích đám trẻ con. Cuối tháng, ông bà chỉ bằng lòng cho một vài em đến giúp chúng tôi làm sổ sách. Ngoài ra, nếu học sinh đến chơi đông, chúng tôi phải đón tiếp các em nơi khoảng trống trong chợ, trước mặt nhà. Chúng tôi cũng không được nấu nướng gì, nên phải nhờ một phụ huynh học sinh nấu cơm giùm. Chẳng bao lâu, cũng bị từ chối, vì cô con gái đem cơm, đi qua Quận, thường bị các anh lính trẻ trêu chọc! Chúng tôi đành ăn cơm hàng…cháo chợ! Thơ làm quen với mùi chao, rất… “kinh dị” từ đó! (Giờ, đã… “ghiền”, không biết từ lúc nào)! Lạ thật!

       Dần dà, có một vài người lính cũng… “vượt rào” là qua được phòng của Ông Bà chủ nhà, ra phòng trọ phía sau để… tán gẫu với chúng tôi! Hai đứa đâu nói năng gì, ngoài… cặm cụi trả lời những câu hỏi! Thế mà, khi khách nhà binh về rồi, đã “dám” lấy mấy mẩu giấy, làm thăm. Bốc thăm… chia phần: Anh Quân nhu, Quân vận, anh Trung đoàn… là của ai?! (Thật là trẻ con)!

       Vợ chồng anh Oanh, dạy trường Tăng Bạt Hổ, mời chúng tôi vào Ca đoàn của Giáo xứ. Dù khác đạo, Yến vẫn vui lòng đi tập hát với Thơ hai buổi tối mỗi tuần. Dạo đó gần lễ Giáng sinh, ca đoàn đang tập hát các bài: Cao cung lên, Đêm đông lạnh lẽo, Đêm Thánh vô cùng…Tập hát Thánh ca, ngoài niềm tin tôn giáo, đã là một cách giải trí thanh tao, lành mạnh. Chúng tôi quen không nhiều, nhưng đã gặp những người hiền lành tử tế như hai chị em cô Thăng, cô Thúy và một số AC dạy ở Trung học Tăng Bạt Hổ…

Một lần chúng tôi đi nhờ xe của Trung úy Lâm tới Trung đoàn xin máy bay về QN. Trung tá NBT… “đùa dai”:  - Tối nay, để 2 cô giáo ở lại đây! Tr, úy Lâm mà đưa hai cô ấy về, tao bắn gãy giò”! Hai “Chú thỏ con” trước mặt “Hùm xám”, làm gì chẳng điếng hồn! Nhưng, dù sao có 2 đứa vẫn có thể: Cứ bình tĩnh mà..run!

       Ham tự do, ưa thoải mái. Nay đã gặp bao nhiêu thiếu thốn, bất toàn. Kể cả, hai đứa đã tận mắt chứng kiến 1 vụ nổ lựu đạn gần chợ, 1 vụ giựt mìn làm sập cầu. Nên dịp về Quy Nhơn ăn tết, chúng tôi liều… “nằm vạ” ở Ty Tiểu học! Không bị…phạt đòn, nhưng Ông Trưởng Ty rất thông cảm, cho Yến về Nguyễn Trường Tộ, còn Thơ về trường Ấu Triệu, gần nhà.

       Đó là một trường Nữ tiểu học, rất gần biển. Nhiệm sở thứ hai này là  nơi Thơ đã học qua 2 năm lớp Nhì và Nhất khi mới di cư vào Nam, rồi ra miền Trung. Trường được vinh dự mang tên ẤU TRIỆU: “Cô Triệu Bé”, là chính ý nghĩa cao quý, mến thương mà Phan Bội Châu, lấy tấm gương bất khuất của Liệt nữ Triệu Thị Trinh trong sử Việt, đặt cho Cô Lê Thị Đàn, người làng Thế Lại Thượng. (Nay thuộc xã Hương Vinh, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên, Huế, (Là người đồng chí của Phan bội Châu), đã hoạt động tích cực và đã tuẫn tiết để bảo toàn bí mật cho Phong trào Cách Mạng Duy Tân hội và Phong trào Đông Du ở nước ta, hồi đầu thế kỷ XX. Do đảm đương công tác bí mật, nên công lao và sự hy sinh của Lê Thị Đàn dưới thời Pháp thuộc ít được biết đến. Sau này, nhờ Phan Bội Châu kể lại vụ việc trong cuốn: “Việt Nam nghĩa liệt sĩ”. Tên tuổi của Bà mới được lưu truyền).

       Các cô giáo độc thân trường Ấu Triệu được ưu tiên dạy các lớp Nhì và Nhất, ngày hai buổi, nghỉ thứ tư và thứ bảy. Nhường cho các chị có gia đình dạy 1 buổi sáng hoặc chiều. (Năm sau, trường mở thêm lớp, chỉ còn dạy đồng loạt một buổi như nhau). Trường xây hình chữ U, những giây hoa Ti Gôn kết mành như…trướng phủ, rèm che ngoài hiên các lớp học, càng tăng thêm vẻ êm đềm, thơ mộng cho một ngôi trường. Trong đó, học sinh và tất cả giáo viên, toàn là nữ giới. (Trừ… anh cai trường)!

       Bà Hiệu Trưởng LCC, nhũ danh Bùi Thị Sự, (Thời ấy người phụ nữ dù đi làm việc, vẫn còn gọi bằng tên chồng) rất bao dung, thân thiện và dễ mến. Ở nhà, có món gì ngon, Bà dành bớt cho chúng tôi cùng thưởng thức! Có lần, Bà đem …khoe cả nửa tá áo Bà Ba, may đủ màu, bằng thứ hàng lụa Bà yêu thích. Chúng tôi, mỗi đứa khoác một chiếc. Xúng xính lượn qua, lượn lại. Bầu khí vui tươi, đầm ấm như trong một gia đình!

 Đến khi có chương trình viện trợ sữa và bột mì cho các em nhỏ. Các cô giáo lớp Năm đảm trách thêm việc này! Lúc nồi sữa mới nấu xong, Bà HT cho “nháy” chúng tôi tới VP, uống 1 ly sữa nóng và ăn bánh mì ngọt, trước khi các cô giáo phục vụ …đại trà  cho bầy trẻ nhỏ! (Chị Vân, chị Sử Kim Anh… còn vớt thêm cho chúng tôi chút váng sữa nổi trên mặt soong, thật thơm và béo ngậy)! (Khi Cô Bùi Thị Sự được thăng chức Thanh Tra, Cô CHTN Ngọc Lan, giáo viên lớp Nhất của Thơ ngày xưa, lên làm Hiệu trưởng).

       Dạo ấy chưa có lệ mặc đồng phục, nhưng nhóm giáo viên trường Thơ  đã rủ nhau may mấy bộ áo dài cùng màu. Một lần tới dự giờ ở trường Mai Xuân Thưởng, chúng tôi hẹn nhau, mặc một loạt màu “cổ đồng” thật độc đáo! Bị mang tiếng là…dân Ấu Triệu ưa chưng diện từ đó. Không oan! Nhưng có sao? Làm đẹp, vui bụng mình, tô thắm cõi đời, có gì là sai đâu? Miễn là chúng tôi vẫn hết lòng thương yêu và tận tình dạy dỗ đàn em nhỏ!

Tới lượt Thơ phải dạy mẫu, cả trường cùng hội họp, góp ý xây dựng bài dạy cho Thơ. Lê Hoa lãnh việc may gấp cho Thơ chiếc áo dài mới, bằng 1 tấm  “xà rông” của Campuchia, để kịp … trình diễn, cùng với bài dạy! Thực ra, Cha của Thơ, mới là người chuẩn bị bài cho Thơ kỹ lưỡng nhất. Một bài Địa Lý, trọng tâm nói về địa thế quan trọng của nước Việt Nam Cộng Hòa trong vùng Đông Nam Á. Nhưng tới buổi dạy, Cha đã không đến dự, để  Thơ được tự nhiên. (Chị Nam Trân rất thật thà nói: “Trân sợ Bác Uyên, hơn sợ… Thanh tra” cơ mà)! Cha Thơ nghiêm khắc và mẫu mực lắm! Cha không bằng lòng cho Thơ đem đồ đan, thêu…vào lớp. Cha nói: “Nếu buổi sáng hôm ấy con đã không tận tâm giảng dạy, con không xứng đáng được nghỉ trưa”! (…Chịu nổi không)?

       Nhóm độc thân như Thơ, dạy hai buổi chưa đủ, còn rủ nhau ở lại trường buổi trưa, dù nhà không lấy gì làm xa lắm! Bọn Thơ vui đùa, trò chuyện, ca hát. Hoặc cắm cúi thực hiện một mẫu thêu áo dài, hay một kiểu áo tắm trên hàng “Piquet” lập thể, rất độc đáo, theo mẫu của “Nhà thiết kế” Lê Hoa. (Cô ấy rất khéo tay)! Chuyện ăn uống không quan trọng: Chạy ào ra chợ rất gần, mua các loại bánh. Hoặc đã có sẵn quán bún bò, nem nướng… phía sau trường. Món ăn vặt cả bọn ưa thích nhất là đậu phụng nấu, chỉ no bụng, chứ không bao giờ chán! Hạt dưa, nhiệt tình cắn nguyên…bịch nửa ký! Một hôm, Thơ bảo Lê Hoa:

 - Hai bên hàm Thơ bị đau, mỏi lắm!

 - ­­­­­Hoa cười: - Bữa qua…giành ăn ­­­­­­­­khoai mật phơi khô, không nhớ sao?

 - Hèn chi! Thế mà Thơ sợ, sắp lên…quai bị chứ!

Trường ở gần mấy trại lính, nên thỉnh thoảng chúng tôi cũng bắt gặp

một khuôn mặt “Học trò…già”, là một anh lính trẻ, cố tình …ngồi nhầm chỗ ở cuối lớp! Có những buổi đi lạc quyên, Thày trò…xuống đường chặn khách bộ hành, chặn xe lớn, xe nhỏ. Cười…cầu tài để xin tiền, gây quỹ mua quà Xuân cho Chiến sĩ, hoặc giúp đồng bào vùng bị bão lụt… Khách đi đường, ai cũng vui vẻ, bằng lòng, chịu…cho móc túi! Những kỳ nghỉ hè, chúng tôi đi làm Giám thị 2, cùng phòng với Giám thị 1 là Giáo chức cấp 2 hoặc cấp 3, ở các tỉnh khác về. Nếu liên tục mấy buổi, vẫn cứ coi thi với một giám thị ấy, là hiểu rồi! “Họ” đã… thông đồng với nhau, cố ý tinh nghịch, sắp xếp như vậy! Phần Thơ đã gặp hai lần như thế. Cũng là một niềm vui…lan man sau kỳ thi! Nói chi, trong tuần lễ nhóm giáo sinh sư phạm đến trường thực tập. Một anh giáo sinh khóa 7, còn dám… “kết” với một cô giáo đàn chị, tốt nghiệp khóa 1 cơ mà! Đúng là…tình không biên giới! Chỉ tiếc, đến mùa Hè, tình cũng…tan tác như cánh phượng hồng!

       Học sinh cấp 1 luôn coi các Thầy, Cô giáo là…thần tượng của mình! Nhất là các cô giáo trẻ độc thân, luôn được các em thương mến, ríu rít vây quanh. Hơn 40 năm, Thơ tìm gặp lại hai cô học trò cũ: Mỹ Trang, Mỹ Hòa, vẫn còn… thú nhận: “Được ôm sổ sách, cầm thước, phấn, khăn chùi bảng cho Cô, là… vinh dự lắm”!

       Năm Thơ nhận lớp Nhì B, cô Ph dạy lớp Nhất A mang bầu, sẽ sinh con vào khoảng Học kỳ 2. Bà Hiệu trưởng điều động chúng tôi chuyển đổi, để khỏi xáo trộn cho các em lớp đi thi. Thơ báo tin cho học sinh lớp mình. Cô cháu đều thổn thức. Các em khóc rộ lên! Thơ cũng nghẹn ngào, không thốt nên lời, cầm phấn ghi lên bảng: -“Thôi, các em về đi! Đừng khóc nữa! Chúng ta vẫn còn gặp nhau”! Chúng càng khóc to hơn. Ra về, cả thầy trò cùng mắt đỏ! Từ đó, nhóm học sinh lớp cũ tới nhà đón Thơ. Gần đến trường, các em vội lảng xa, sợ các bạn lớp mới…chọc quê! Suốt tuần, cứ bịn rịn như thế! Cô Ph cũng bảo: Học trò mến Thơ quá, mình cũng không muốn dạy! Thế là Bà HT đồng ý, cho…trở lại vị trí cũ! Thơ thật hạnh phúc giữa đồng nghiệp thân yêu và học sinh quý mến như người ruột thịt!

 Rồi, cũng đến một lần:

       “Ngày mai, trong đám xuân xanh ấy,

       Có kẻ theo chồng, bỏ cuộc chơi”!

Năm 1970, Thơ làm dâu Bình Định, theo chồng vào Biên Hòa. Cũng đành xa đám học trò nhỏ:

“Vai mang khăn gói sang sông.

Má gọi mặc Má, theo chồng (con) cứ theo”!

 Chồng đổi đi đâu, Thơ được ưu tiên 1, theo đến đó! Đã thuyên chuyển qua nhiều nơi, nhiều trường. Nhưng không có nơi nào, thân thương, đầm ấm cho bằng mái trường ẤU TRIỆU, nơi Thơ sống thời cô giáo độc thân ngày ấy!

       Năm ngoái, nhân dịp về Quy Nhơn tham dự kỷ niệm 50 năm, ngày thành lập trường SPQN. Buổi sáng, từ khách sạn Hải Âu, hai mẹ con Thơ đi dự Thánh lễ sớm ở Nhà thờ Chánh tòa. Rồi thả bộ theo con đường Lê Thánh Tôn, ra hướng biển. Gặp đường Tăng Bạt Hổ, Thơ rẽ trái, ghé thăm ngôi trường xưa: Trường nay không còn dành riêng cho nữ sinh, đã lên lầu và thay bằng tên vị anh hùng LÊ LỢI. Thơ đứng ngoài song cánh cổng sắt, nhìn vào bên trong:

 Ngày Chúa nhật, sân trường vắng hoe, không một bóng người: Cảnh cũ còn đây nhưng đồng nghiệp, học sinh năm xưa, đã tản mác khắp nơi rồi! Lòng Thơ dâng trào bao kỷ niệm mến thương. Không bao giờ còn có thể tìm gặp lại đông đủ nữa! Những ai còn, ai mất? Và đàn em thơ bé, tươi vui ngày ấy, nay cũng lớn bộn rồi! Cuộc đời các em có được vuông tròn, hạnh phúc hay không? Thơ bồi hồi cảm xúc, thấm vội đôi giọt lệ vừa trào ra khóe mắt, khi nghe tiếng cậu con út gọi:

- Mẹ ơi! Về thôi. Mặt trời đã lên cao rồi!

*Yth. Nguyen.

     (L6 / K3)

Lời Xin Lỗi Muộn Màng - Thơ - Ky Nguyen

Sao lại nhờ tôi đan áo len.
Khi chúng mình vừa mới quen quen.
Giậm chân, phụng phịu – tôi từ chối.
Thế là hai đứa…hết… thân – quen…
Khóa  học cứ trôi, rồi kết thúc.
Ra trường, mỗi đứa  mỗi  nơi xa
Bặt tin từ đó… Nay chợt nhớ…
Thấy mình tệ quá… Thuở xa xôi.
Muốn tìm Người ấy để xin lỗi.
Có muộn quá không… Người hỡi Người ?

Viết ra nỗi lòng trên trang giấy.
Mong sao… bất  ngờ …“ Ai “ đọc được.
Bỏ lỗi cho “Ai “ – thuở dại khờ.
Ngây thơ… chưa biết quý tình bạn.
Nay thấm lẽ đời… Muộn quá chăng ???

Ky Nguyen

Video Nhị 6/k11 họp lớp.

Video: Vũ Hải Châu

Tin Buồn

BLL SPQN và BBT trang SPQN vừa được tin:

Cô Nguyễn Thị Hoa, hiền thê của thầy Phan Thâm đã từ trần lúc 9 giờ sáng ngày 27/7 tại Qui Nhơn..., Trước tin buồn này, toàn thể cựu Giáo sư, cựu NV và cựu GS SPQN xin chân thành chia buồn cùng Thầy Phan Thâm và toàn gia quyến... Nguyện cầu cho hương hồn của Cô được sớm siêu sinh nơi miền Tịnh Độ.

Thành Kính Phân Ưu

Chuyện Ngày Về...

 Irene

Tháng giêng, tháng hai…tháng năm, tháng sáu nối tiếp đi qua… và tháng bảy đến!

Tháng bảy về ! Trời xuất hiện nhiều mây, gió xôn xao nhiều hơn trong vòm lá, nắng bớt gay gắt và thỉnh thoảng có một vài cơn mưa kéo dài thì thầm khe khẽ về đêm…

Tháng bảy có nhiều tin nhắn, nhiều thư từ gởi qua Email…những cuộc điện thoại liên tục réo vang… Dường như tất cả như những tiếng chuông được gióng lên thúc giục, réo gọi chúng tôi những cựu giáo sinh lớp 6 khóa 11 Sư Phạm Qui Nhơn (1972-1974) của ngày nào… nhanh chóng quay trở về lại chốn xưa!

Tháng bảy ta về lại chốn xưa

Gặp mặt, cầm tay nhau chuyện trò

Gần bốn mươi năm trời cách biệt

Chao ôi! bao kỷ niệm buồn vui.

Chúng tôi những người con của “Gia đình lớp 6 khóa 11(1972-1974) Sư Phạm Qui Nhơn” khắp mọi nơi. Từ vùng Tây Nguyên bụi đỏ, sương mù Pleiku-ĐăcLak-Từ Miền Tây Nam Bộ sông nước Cần Thơ cho đến Đồng Nai-Long Khánh hay Sài Gòn hoặc dọc miền Trung, Phú Yên-Bình Định-Hoài Nhơn-Quảng Ngãi-Quảng Tín…Từ hải ngoại cách xa nửa vòng trái đất Toronto, Canada hay San jose USA hay Australia… Tất cả rộn rịp đều trở về chốn xưa như những người con sau thời gian lưu lạc nay tìm về bên mẹ hiền.

Ta về trường xưa tìm hương sứ

Hay đứng đằng sau cội dương già

Cây phượng còn ra hoa không nhỉ?

Để cùng nhặt nốt cánh hoa xưa.

Cách đây 40 năm, không biết các lớp khác thế nào chứ lớp 6 chúng tôi thì ôi thôi đủ thứ chuyện “trên trời dưới đất” và nay lại cũng “lắm chuyện nhiêu khê”…

Chuyện thế này… Hôm mới gặp lại nhau, biết tin tức nhau sau gần 40 năm xa cách, tôi gọi cho TĐT ở Qui Nhơn:

-Tín ơi! Bạn lên xem gia cảnh nhà bạn Tố thế nào? thì báo cho bạn bè biết gấp!

Thế là một sáng chủ nhật đẹp trời, Tín lái chiếc xe hơi Camry đời mới của mình chở Tạo lên thăm bạn. Và chiều hôm đó có hình ảnh gởi về liền.

Nhìn hình tôi bật cười! Đến tìm hiểu gia cảnh bạn mà như là…Tín và Tạo như hai điệp viên “không không thấy” còn Tố đứng bên cạnh là một bác “nông dân ta” thứ thiệt chân lấm tay bùn…

Hôm sau Tín gọi phone kể về chuyến đi “…tưởng đâu nhà bạn Tố ở ngay đường cái, ai ngờ lái xe đi loanh quanh qua mấy cánh đồng, qua bao nhiêu xóm làng… chiếc xe của mình nhiều lần suýt rơi xuống ruộng. Đến cánh đồng không biết đi đường nào nữa nên dừng lại hỏi mấy người nông dân đang gặt lúa ở dưới ruộng. Mọi người chỉ đường. Vừa đang quay lại xe thì nghe các bác ấy thì thầm to nhỏ sau lưng:

-Không biết nhà Ông Tố có chuyện gì không? Mà sao thấy hai ông công an “ngầm” hỏi nhà?

-Nếu thế thì tội cho ông ấy quá! Ông hiền hậu nhất làng…

…Tín vào nhà Tố, thì mới biết gia đình nông dân là thế nào? Vất vả, khổ cực  như thế mà sao con đông quá?!

       Nói về chuyện Kỷ yếu của lớp, khi đưa ra hỏi ý kiến thì tất cả các bạn đều đồng lòng hưởng ứng. Thế là cả lớp, các bạn bắt đầu nhớ lại, bắt đầu lục trong ký ức những chuyện cách đây 40 năm… và chẳng mấy chốc họ trở thành những văn sĩ, thi sĩ, nhạc sĩ, họa sĩ, nhiếp ảnh… Lúc này các bạn mới bắt đầu để ý các phương tiện thông tin để tiếp cận với máy tính…vì nghe nói BBT làm việc bằng máy tính.

Trong số đó có người khi biết sử dụng thì bắt đầu  mê máy tính đến nỗi các bà xã phàn nàn…

-Không biết sao, dạo này đi dạy về là ông ấy ngồi miết với cái máy tính? Ổng không còn chơi với cháu hay giúp mình một vài công việc nhà…

-Lạ ghê, không biết cái gì trên máy tính mà dạo này ông ấy ngồi xem miết quên ăn quên uống…

(Đó là chưa kể những trường hợp khi bài viết của các ông được đăng trên trang SPQN là ông quên ăn quên ngủ ngồi xem hay “mày mò” trả lời các lời “còm”, có khi còn tủm tỉm cười một mình…).

       Có người không có máy thì qua các tiệm internet thuê máy để xem trang blogspqn…có người thì con cái tìm mua cho một cái máy để sử dụng rồi ngày ngày lần mò cách mở máy, cách gởi Email…

       Tuy vậy vẫn có người chịu thua, không thể tiếp cận được với công nghệ nên sáng tác bằng cách viết tay rồi gởi theo đường bưu điện. Ban biên tập nhận thư rồi đánh lại thành văn bản… Có bạn lại viết xong rồi gọi và đọc qua phone thế là BBT viết tốc ký sau đó đánh lưu vào… Có nhiều người đọc giọng địa phương (nhất là giọng Quảng Ngãi) mà qua phone nghe không được nên nhiều chữ BBT phải hỏi đi hỏi lại nhiều lần… Có khi phải nhờ người đọc đánh vần từng tiếng mới viết được…

       BBT gọi điện, gởi Email kêu gọi gởi bài, gởi hình…gia hạn ngày gởi … Lớp tôi phần đông là nhà thơ, nhà văn nên đêm khuya mới sáng tác. Khi viết xong không kể là mấy giờ? Gởi qua email, chưa yên tâm nên gọi điện thoại thế là nửa đêm thành viên trong BBT đang say giấc nồng, giật mình vì tiếng chuông gọi báo rằng đã gởi bài v.v…và v.v…

       Có cô bạn ở Phú Yên gọi điện báo là đã nhờ ông xã gởi bài viết qua email. BBT chờ hoài không thấy nên lại phải gọi để giục. Thế là lát sau nhận được Email viết về tình bạn giữa hai cô bạn cùng lớp 6 qua lời kể của “ông xã” như sau:

Ngày xưa đi học, A.T ốm yếu nhỏ con ngồi bên người bạn L.Th to xác.Hết.

Thế là BBT phải gọi phone hỏi lại, cô bạn kể … và BBT tùy nghi biên tập theo lời kể để mà viết thành bài…Ôi thôi lắm chuyện nhiêu khê !

       Ngày về xích gần lại… Một buổi sáng, Tín (Qui Nhơn) gọi và kể:

…Hôm qua mình đang ngồi trong nhà thì thấy Tố đến. Ăn mặc chỉnh tề, áo sơ-mi trắng chân mang giày… Mình nghĩ chắc bạn ấy đi ăn đám cưới, chưa kịp hỏi thì bạn ấy nói:

-Hôm nay họp mặt lớp mà sao tao lên từ sáng đến giờ không thấy ai?

-Ủa, 27 tháng 7 mà!

-Bữa nay là 27…

-Tội quá ông, ngày họp lớp người ta tính ngày dương chứ có phải đi ăn giỗ đâu mà căn cứ ngày âm …

       Nghe Tín kể, tôi và Tín bật cười vì các bạn tôi vẫn còn nhiều người “ngộ” quá!

       Ngày về, bây giờ chỉ tính bằng ngày trên hai bàn tay...

*17/7 Thạch gọi điện từ Phú Yên:

-R. ơi! Tôi đang trên xe từ Phú Yên về lại Sài Gòn, bỏ dự đám cưới đứa cháu…

-Sao vậy?

-R. nghĩ coi, bây giờ nhà in nó không chịu in Kỷ Yếu lớp mình theo giá thỏa thuận, nó đòi là … Chắc tôi lên huyết áp mà chết quá!

-Thôi bình tĩnh! Chuyện đâu còn có đó, về Thành Phố gặp nhà in rồi hẳn hay…

       Tối hôm đó tôi cũng lo trong bụng nên trằn trọc mãi…

       Sáng hôm sau, TĐT từ Qui Nhơn gọi điện:

-R. ơi! Khách sạn Hừng Đông nơi mình đặt phòng, nó vừa gọi điện cho mình bảo rằng nó xin lỗi vì đoàn làm phim nó dự định 25/7 trả phòng nhưng nay vì nó quay chưa xong nên nó gia hạn ở thêm đến tháng tám…

-Thôi, bây giờ Tín lên gần đó, tìm khách sạn khác nghen.

       Máy cúp rồi mà tôi có nhiều việc không yên tâm. Một lát sau, tôi gọi Thạch:

-Kỷ yếu sao rồi!

-R. ơi! Tôi gọi cho nhà in 4,5 cuộc gọi mà nó không bắt máy. Bây giờ nếu trường hợp xấu nhất là không có Kỷ yếu thì tôi về xin lỗi bạn bè vậy!

-Thôi để tôi liên hệ nhà in cho, đưa số phone cho tôi.Tôi gọi đến nhà in…

Mọi việc rồi cũng qua và hôm sau, Thạch vất vả làm việc suốt ngày với bên nhà in và thống nhất ngày 24/7 hoàn tất.

       *Chuyện bảng tên:

       Tôi nói với Lê Tự Tín làm bảng tên cho các bạn vì tôi biết ngày về nhiều người chưa chắc nhận ra nhau. Tín gởi cho tôi mẫu, tôi thật phục tài anh bạn cần cù, chịu khó nghiên cứu mày mò trên máy tính. Từ lâu nay, mỗi khi cần gởi hình hay làm các sơ đồ…là Tín làm hết.

       *Chuyện thăm trường xưa:

18/7 Vĩnh Phước gọi:

-R.ơi! Mình đã liên hệ được mấy người ở trường Đại Học Sư phạm. Họ nói, nếu mình muốn đến tham quan thì cứ đến không cần phải xin phép gì cả…

-Cám ơn Phước! để đến ngày đó mình về rồi tính tiếp…

22/7 Thạch gọi:

-R.ơi! Tôi chắc đứng tim quá!

-Chuyện gì nữa?

-Mình đang ở nhà in nó đưa xem sao bài vở lộn tùng phèo, kiểu này thiếu bài vở của bạn nào chắc chết quá!

-Thôi từ từ xem lại sao?

-Ừ để mình xem lại mục lục…

*Anh Ninh và Kim Loan gọi:

-R. ơi! Mình chuẩn bị ra sân bay, có lẽ ngày mai mình sẽ có mặt ở Sài Gòn.

-Chúc thượng lộ bình an! Hẹn gặp nhau giữa…

       *Phú Yên các bạn đang gọi nhau í a, í ới thuê xe cùng về…

       *Các bạn Quảng Ngãi cũng rộn rịp không kém…ai cũng muốn trở về sớm nhất…

       *Sài Gòn-Đồng Nai thì đã hẹn nhau từ trước nên các bạn đã chuẩn bị đâu đó. Các bạn ăn chay trường cũng lo muối mè, cơm nắm…lương thực đi đường cho chắc ăn. Tất cả đã sẵn sàng cho ngày về!

       *Toronto…Diệu Phương cũng xách vali quay về!

       *Sáng 23/7 tôi thức dậy hơi trễ, nhìn đồng hồ 6giờ 10 nhút, thói quen vói tay lấy cái Ipad mở mail. Có năm cái thư nhưng tôi chọn thư của Christina Nguyen đọc trước, thư kèm theo hình chụp vé máy bay và nội dung là:

“Th không về được Th cancel chuyến đi vì Th bị cảm cúm nặng không thể hành trình đi mười mấy tiếng trên máy bay.

Th rất buồn và xin lỗi các bạn hẹn gặp nhau một ngày gần thật gần.

Th khỏe sẽ thư sau dài hơn hí !

HThanh.”

Một nỗi buồn xâm chiếm hồn tôi. Tôi bấm Reply trả lời :

-Mình rất buồn và không biết nói gì trong giây phút này. Ren.

Tôi bước ra phòng khách mở cửa, cầm điện thoại gọi cho HKT, HVTr, TĐT báo tin…cũng giống như tôi ai cũng thở dài não nuột…

       Thanh lại gởi mail cho tôi với hình chụp hai cái vali:

“Hai vali nằm trơ trọi ! Th mong khỏe Th sẽ về thăm R vài tuần tới rồi mình đi thăm các bạn. Ren biết không Th đếm từng ngày. Th bị sốt cao và ói nên nhà khuyên nên cancel chuyến đi. Th đang đợi vô nhà thương BS muốn chụp hình phổi sợ bị ho cảm đã lâu sẽ nhiễm vô phổi.

Th mệt sẽ thư sau.

       Hôm qua HKT báo cho tôi biết là Nguyễn Thạch (Q. Ngãi) không thể về họp lớp vì bị đột quị. Tôi buồn… nay lại đến Hoài Thanh…Dẫu biết rằng lớp tôi vẫn còn bao nhiêu bạn khác đang náo nức ngày về nhưng vì mỗi một người trong lớp, tôi xem họ như đóa hoa trong vườn hoa lớp 6/11. Thiếu một trong số đó thì vườn hoa không thể phô hết sắc màu và tỏa hết hương thơm được…

       *11giờ trưa 23/7 Kim Loan gọi tôi khi vừa đến nơi, tôi thở phào nhẹ nhõm thế là bạn tôi đã có mặt tại Sài Gòn sau một chuyến bay dài.

       *14giờ 15phút, Đào Văn Tuấn gọi tôi báo rằng Tuấn phải đi Thái Lan gấp, nhờ tôi xin lỗi các bạn giúp vì vắng mặt trong ngày họp mặt…Tôi lại thở dài…và lại tiếp tục chờ xem còn ai tiếp theo BÁO TIN không thể về…

Để có được ngày về của lớp tôi hôm nay, phải nói rằng biết bao nhiêu công sức, tâm huyết của cả lớp, thấm đẫm bao nhiêu nhọc nhằn, gian khó, bao nhiêu mồ hôi, có khi xen lẫn nước mắt của tất cả mọi người. Cho nên dù thế nào chúng tôi cũng cố gắng vượt qua … gọi nhau, kêu nhau, giúp đỡ nhau, nương nhau… để cùng TRỞ VỀ...

Tôi nhớ mãi lời bạn HKTh nói với tôi khi thấy tâm trạng tôi “xuống dốc” : “Bạn lạ ghê, mới có vài người không về mà đã xuống tinh thần…tôi nói với bạn rằng là ví dụ nếu chỉ còn hai người… cũng về họp lớp”.

Sự quyết tâm của bạn HKT làm tôi vững tin và tôi cũng biết bạn HKT an ủi tôi như thế nhưng trong lòng bạn ấy còn mang bao mối ưu tư cho chuyến đi về. Bạn nói :

-Ngày 25/7 mình về đến Phú Yên mình sẽ ghé thắp nhang cho bạn Nguyễn Đình Tuấn và tặng gia đình bạn ấy cuốn Kỷ yếu. Ngày 26 mình ra Bình Định sẽ thắp nhang bạn Nguyễn Duy Trinh và Đỗ Kim Tín…

Bạn ấy lo nghĩ đến các bạn đã vĩnh viễn ra đi như thế thì quả thật là quá chu đáo và nghĩa tình!

       HVTr trên đường đi công tác Hà Nội cũng gọi về chia sẻ với tôi về những lo lắng cho ngày về.

       TĐT gởi Email đùa :

“Giữ gìn sức khỏe để về . Đừng bày giống HT nữa đi, bỏ tụi tui bơ vơ là không được đâu nghen…

       A.T gọi điện động viên tôi vì biết tôi bận rộn lo toan bao nhiêu thứ…

       Sáng nay LThu gọi:

-R. sao rồi, có khỏe không? Đi về rồi các cháu để ai coi, hay là đem về theo rồi tụi mình mỗi đứa bồng một chút…

       Tôi cảm động quá! Bên cạnh tôi còn bao nhiêu bạn bè …

       * 10giờ trưa 24/7 anh Ninh và Loan đã về đến Qui Nhơn. Loan học lớp 5/11, một người bạn không cùng lớp nhưng đã sốt sắng vượt đường xa về Việt nam và là người đầu tiên đến thành phố Qui Nhơn.

       *Tối nay, H.Thanh điện cho tôi, giọng cô ấy khàn khàn, thở mệt... Thanh nói nghẹn ngào:

       -Mỗi người có một cái số, Mình đã chuẩn bị đâu vô đó thế mà “đùng” một cái ngã ra ốm nặng. Từ hồi qua Mỹ đến nay, đây là trận ốm nặng nhất đó R…Thôi đừng buồn Th nhen! “Người tính không bằng trời tính” R. à! Vài tuần nữa mình lành bệnh, mình sẽ về thăm R và các bạn…Cho mình xin lỗi tất cả !

       *Sáng sớm ngày 25/7 xe bạn HKT xuất phát từ Sài Gòn chở Kỷ yếu và ghé Đồng Nai Long Khánh đón thêm một số bạn…Tối nay dừng lại Phú yên và ngày mai sẽ cùng xe các bạn Phú yên trở về Qui Nhơn. Trong khi đó Quảng Ngãi cũng trên đường về…

       Ngoài kia, cơn mưa bất chợt ào xuống một lát rồi tạnh hẳn. Trời trong xanh, mát mẻ dễ chịu. Tiếng con chim nào đó hót thánh thót trong vườn... Tôi thấy vui vui, bước vào phòng mở tủ, lấy thêm đồ bỏ vào vali để chuẩn bị cho cuộc hành trình đi về Qui Nhơn.

Giờ đây, trước mắt tôi, dường như Qui Nhơn biển vẫn mang một màu xanh trong hiền hòa, gió vẫn thổi lồng lộng, trời vẫn cao mênh mông… Từng con đường của thành phố… đang thênh thang rộng mở đón chào chúng tôi, những người con lớp 6 trở về ...

Tháng 7/2013.

Irene.