Biển Quy Nhơn ( Ảnh kèm theo Bài ) |
Sài Gòn với những cơn mưa. Buổi sáng, trời mát mẻ nhẹ nhàng. Tôi thức dậy rất sớm. Thắp nén nhang, mở cửa, bước ra sân vườn trong màn sương mờ mờ đang từ từ vỡ ra rồi loãng dần trong ánh sáng… Ngồi xuống chiếc ghế đá, ngắm những chiếc lá mồng tơi xanh múp, những cây cải đang ra lá non, mấy chậu rau húng, rau thơm, rau quế… vươn ngọn mơn mởn, tốt tươi.
Bầu không khí trong lành, tinh khôi. Không gian yên tĩnh, bỗng vang lên tiếng hót lanh lảnh của con chim nào đó trên mấy cây xanh trước nhà. Một cơn gió thoảng qua mang theo mùi ngai ngái của đất, mùi nhừa nhựa của cây cỏ… man mác trong hơi hướng của làn gió chuyển mùa quyện với mùi nhang quen thuộc, đem đến cho tôi một nỗi nhớ chới với về nơi ấy.
Tôi nhớ thành phố ấy! Lần nào trở về, tôi cũng đều náo nức trong lòng, dù rằng năm nào tôi cũng về nơi ấy ít nhất là một lần. Tôi thường về vào dịp Tết vì tháng giêng gặp được nhiều người, với lại tháng này khí hậu bao giờ cũng mát mẻ. Tết vừa rồi vì bận việc nên năm nay, tôi lại trở về vào mùa hè. Ai đã từng ở miền Trung thì đều biết tháng bảy khí hậu ở đây rất khắc nghiệt. Ngoài cái nắng gay gắt, thêm cái nóng nực của gió Nam. Thật vậy, khi máy bay vừa hạ cánh xuống sân bay… là đã nghe tiếng người tiếp viên cho biết, nhiệt độ ở ngoài trời 40 độ C. Nhiệt độ trong máy bay và ngoài trời chênh lệch nhau cũng khoảng hai mươi độ, vừa ra khỏi máy bay là đã tiếp xúc với cái nắng nóng như thiêu, như đốt khiến mọi người đều thấy khó chịu, Riêng tôi thì hồ hởi, phấn chấn vì sắp gặp lại người thân và cảnh vật quen thuộc.
Về đến nhà là hai giờ chiều. Cả nhà đứng chờ sẵn trước sân. Mọi người hớn hở vui cười. Chị Hai tôi ngoài tám mươi, nghe em về cũng chầm chậm ra tận nơi ôm tôi mừng mừng tủi tủi, nước mắt rưng rưng trong niềm vui gặp mặt. Những tình cảm ấm áp của người thân đem đến cho tôi hạnh phúc đích thực.
Bước vào phòng trong, những chiếc vali đã được các cháu đem vào và sắp sẵn…tôi chưa kịp rửa mặt… là đã nghe điện thoại reng lên.
-Về đến nhà chưa? Tiếng người bạn gọi.
-Mình mới về.
-Thôi nghỉ ngơi đi! Sáng mai, mình đến chở đi chơi, rồi cùng nhau ăn sáng, uống café với cả nhóm tụi mình nghen!
Tôi sung sướng vì có bạn bè quan tâm.
Sân giữa, dưới tán cây ngọc lan tỏa bóng mát. Vói tay níu lấy một cành kéo xuống thấp, mùi hương quen thuộc nhẹ nhàng thoảng qua. Tôi nhớ ngày xưa, lúc còn ở đây, sáng sáng tôi thường hái những đóa hoa ép vào trang vở mang vào lớp học...mà mơ mộng viễn vông.
Trên bàn, các món ăn bày ra trông rất hấp dẫn: bánh nậm, bánh bột lọc, bánh bèo, bánh hỏi, bánh xèo, bánh canh…toàn là những món quê nhà. Tôi ngồi xuống chiếc ghế cạnh chị, chung quanh là các cháu… mọi người hỏi thăm, nói chuyện, ăn uống... trong không khí vui vẻ, đầm ấm, thân thuộc.
Chị tôi đông con! Cho nên những ngày tôi về, nhà lúc nào cũng tấp nập. Hết đứa cháu này đến đứa cháu khác ghé chơi. Chúng bày ra nấu nướng ăn uống rồi dẫn tôi đi đây, đi đó. Sáng café, thưởng thức bún cá…chiều bánh xèo tôm nhảy … tối nghe nhạc…có lúc ngồi dọc bờ biển ăn bánh bèo khuya Kim Đình hay ngồi ở những cái chòi trên bãi cát ngắm nhìn trăng muộn từ từ lên trên biển…Ở nơi ấy, thú vị nhất là cùng nhau đi ăn khuya ở các quán vỉa hè. Các món ăn nóng bốc khói nghi ngút trong cái se mát của gió biển. Đêm nào, đêm nấy về đến nhà cũng khuya lơ khuya lắc.
Bình minh |